马里奥(马西莫•特罗西 Massimo Troisi 饰)是一个渔民的儿子,他并不喜欢大海,却当上了邮递员,专门负责小岛上信件的发送。
小岛上住着智利诗人聂鲁达(菲利浦•诺瓦雷 Philippe Noiret 饰)和他的妻子。聂鲁达被流放至此地,他擅长写诗,才华横溢。马里奥每天都收发很多聂鲁达的信件。在频繁的接触中,马里奥越发崇拜这个诗人,他热衷于跟聂鲁达讨论诗,学习诗。当爱上岛上的美丽姑娘后,马里奥经常跟聂鲁达倾诉心事,并最终用诗打动了姑娘的芳心,二人结成伉俪。
直到聂鲁达离开小岛,马里奥仍然坚持着对诗的热爱。他继续写诗,正打算在工人集会上读诗,却遭致了意想不到的灾难。。巴西東北的草原邊,日日上演暴烈的牛仔競技戲碼。男人負責照顧後台牛隻,女人身兼情色秀場舞孃,白天在塵土黃沙中揮汗,夜裡飽漲情慾開始橫流。他們共同養育小女孩卡卡,以卡車和道路為家,遊牧到下一個演出地點。當地正蓬勃發展時尚紡織工廠,閃亮亮片、精緻布料帶來新的野心,卻也威脅著他們的邊緣生存,孤單的靈魂、生活的未來想像,都在原始慾望的漩渦中四處衝撞,掙扎著尋找出口。。