上世纪70年代,十年动乱的波涛渐渐平息,人民的生活出现了转机。雷二亮是某个工厂的青年职工,他与师傅、师兄弟们一同住在极具时代特色的筒子楼里,楼上楼下宛如一家人,加上二亮本身就是个热心肠的小伙儿,筒子楼的气氛非常祥和。一次意外,让二亮结识了美丽女孩许诺。一来二去让这两个青年走到了一起。与此同时,二亮的师弟王根生也阴差阳错和售货员胡丽结为夫妻。两对新人,性格与价值观截然不同,在低头不见抬头见的筒子楼里,更是闹出了无数的是非与笑话。
时代沧桑巨变,不同的人经营着各自不同的悲喜人生……。袁乐梅(岳翎饰)和表哥偷偷地跑到雾山村参加一年一度的祭天谢典,快乐的乐梅眼神与谢典仪式中戴着面具的柯起轩(李志希饰)碰撞在一起,二人都感觉心如鹿撞。由于不舍,乐梅冒着危险放走了祭天的白狐并被箭射伤,去湖边清洗伤口时起轩也过来了,凭着乐梅手背的梅花标志认出了她就是自己指腹为婚的妻子。
这发现让起轩又喜又忧,喜的是庆幸这个女子有着不可磨灭的缘分,忧的是18年前自己的父亲错手杀了乐梅的父亲,从此乐梅的母亲对柯家有着最强烈的仇恨。但起轩和乐梅还是相爱了。乐梅的母亲剧烈反对过无数次,后乐梅被爱情和亲情逼到死亡线上,她母亲终于软化,让这对小情人终成眷属。
但就在婚礼举行前两天,柯家一场大火,把起轩英俊的外貌烧了个面目全非,他坚持取消婚礼并跟乐梅说他死了。却万万没想到坚贞倔强的乐梅抱着灵位嫁入了柯家。化身为守门老人的起轩又抑制不住自己对乐梅的想念,处处出现,让乐梅误以为是起轩的鬼魂。
思念成疾的乐梅让所有人都担忧不已,并且劝服起轩勇敢面对真相。这时丫鬟紫烟说那场毁灭一切的大火是她放的……。